枯云噎住，他无话可说了，遂了尹醉桥的心愿，他闭上嘴了。
那天之后，到了夜间他也不与尹醉桥多谈了。他们只在必要时说话，这种必要极少发生。枯云吃饭，费劲地用筷子，他不求助，尹醉桥递过来的勺子他并不拒绝。夜里睡觉，一旦屋里温度过低，尹醉桥就会咳嗽，枯云怕他的咳嗽声，他晚上还是不睡，三更天时往火盆里添炭火。他看不见，烫伤了几次，又多吃了几颗尹醉桥的消炎药，费了几卷他的白纱布。
天气转暖后，枯云壮着胆子去了前院晒太阳。尹家有架白秋千，他常常坐在上面，摇摇晃晃睡过去。有时他被尹醉桥弄醒，他爱触碰他的脸，一双手尤其喜欢摸他眼睛周围一圈。有时他自己醒来，拍一拍边上的位置，没有人。
尹醉桥的生活极富规律，落地钟敲七下，他出门，下午两点，他回来。应酬他也还是有的，不过，十二点前他一定会到家。他不酗酒，烟抽得很凶，每逢应酬的夜晚，那一晚上的咳嗽总免不了。他的生活里没有太多娱乐，枯云知道，他会下棋，国际象棋和围棋都会，他闲暇时会自己与自己对弈，落子有声，棋局无声。他看很多东西，或是书或是文件资料，广播和唱片几乎不听。有一阵，枯云很喜爱一个跑台的女歌星，收音机整天开着听她唱歌，歌声唱响，尹醉桥便会走开。他偏好静，只爱一张爵士唱片。
枯云听不懂英文，听上去又不像英文，总之很拗口，学也学不像。听这张唱片时，尹醉桥罕见地会喝酒。
苏格兰威士忌。
枯云闻得出。
找黄金的事没有人再提了，直到那天从玛莉亚那里得知，近来国内实业势头衰落，尤其是纺织厂，遇上日本丝这个竞争对手，难以抬头。枯云和尹醉桥打探他的情形，尹醉桥回得坚决：“与你无关。”
枯云说：“我答应你的黄金，你放心，我不骗你的。”
尹醉桥说：“最好是这样。”
“我的眼睛再不好，那就是不会好了。”枯云说，并无怨念。
尹醉桥在看书，眼皮都没抬一下。
“小偷不需要看得见，我已经想好了，我去偷汇丰银行的金库。”枯云盘算着，“不用找帮手，这件事我一个人就能办成。”
尹醉桥阖上了书本，把灯熄灭，枯云就坐在他身旁，他们俩一个被窝。尹醉桥把手伸进枯云的衣服里，他摸到他纤瘦的腰，更进一步地，更深入一层地，他摸到枯云的阳物。他帮枯云自渎，枯云轻微颤抖，摩擦之下，他的阳物会充血，会饱胀，情欲达到高峰的那一刻，他射在尹醉桥手里。再深入的事，没有发生，尹醉桥连一个吻都没有给出过，他像高僧，没有yù_wàng，却能看到yù_wàng。
许多个夜晚都这样渡过，以至于枯云对深夜有了一种更明确的概念——黑夜是潮湿，带有些腥膻味的。
这样的黑夜就此与别的黑和别的夜对立，就此被分割，仿佛成为了看得见的一部分。
春天到来，尹公馆的花树绽放，院里香气弥漫。一棵树，也不知是什么树，花开得很香，树边还有一张长凳，枯云不再爱那架秋千了，移情别恋，喜欢上了这个位置。
有花开，就有花落，花朵脆弱，经不起打扰，春风一吹，便从枝头坠落。枯云常带着几朵花回进室内，他不自知，只好由尹醉桥一一替他摘除去。
“什么颜色的？”枯云会问。
“白色。”尹醉桥说，“也有粉的。”
“什么树？”
尹醉桥一顿，他将一朵花摊放在手心里端详，枯云扯扯他衣袖：“什么树？”
尹醉桥淡淡：“不是桂花树。”
“还种了桂花树？”
尹醉桥难得话多：“白桂花树，秋天开花，很香。”
“秋天……秋天还很远。”枯云说着，转身往屋里走。他在院里睡得累了，要尹醉桥放一张唱片来听，提提精神头。
还是那张爵士唱片，还是那位女歌手，听不懂的语言，翻来覆去，翻来覆去。
“是不是你没能结成婚姻的那位小姐爱听的歌？”枯云问道。
“你今天话很多。”尹醉桥倒酒，酒杯，酒瓶碰撞。他坐在枯云对面的单人沙发椅上。
“礼尚往来啊，你今天话也不少。”枯云说。
尹醉桥啜了口酒，麦香盖过了酒精冲脑门的气味。天气晴好，枯云坐在一片阳光下，衣领里还夹着一朵粉嫩的小花。他的头发些微反光，很亮。
“医院里，医生说，不打麻药，要是能熬到唱片播完，我就能重新走路。”尹醉桥拿起酒杯，枯云的样子映在了玻璃杯子上，变得狭窄，瘦长，像一道很粗的线，“你应该和你朋友走。”
下一首歌，节奏变快，管乐嘈杂。
“那个人是我师兄，拜师学艺的师兄。”枯云说。
尹醉桥喝酒，枯云玩手，唱片戛然而止，枯云问尹醉桥：“你长什么样子？”
尹醉桥斜着眼睛看他，似乎不打算回答这个无聊的问题。枯云伸出手：“你长什么样？”
他的手指细长，在空中张开，抓住一把空气，又松开，掠过一把空气。阳光透进来，这十根手指的长影落在地上，好似十棵小树，双木成林，十棵树，那就是一片林了。
尹醉桥吃力地站起来，他拄着拐杖走到枯云面前，枯云的手最先碰到的是他的手杖。
“看不出来你是个木头人。”枯云说。
尹醉桥稍弯下腰，但枯云摸