小石头去上学的前三年，除了冬天，秦惟还能出门去接送他，中间有空，再去岳夫子的院子里现身一次。后来岳夫子说秦惟那样扰乱了小石头的专注，秦惟就省去了课间的探望。
小石头从学中回来，就会拉着秦惟一起写字，写完才会出门玩耍。崔氏比较着两个孩子，就总数落洪鹰没规矩——怎么不去秦惟屋中先写了作业再玩？洪鹰放学都不回家，会在城里遛上一个时辰，饿得不行了，才回来吃东西。被崔氏抓住不能出门了，才会来找小石头，边说话边做功课。
他们认字后，秦惟又雕了象棋，教两个孩子，洪鹰一上手就是败北，从来没赢过小石头，于是就没有了兴趣，秦惟只好陪小石头下。一年后，秦惟也下不过小石头了。小石头不忍总打败叔叔，后来就带了棋盘去学中，与岳夫子下去了。
秦惟十八岁的冬天受了寒，发烧一场，那之后，秦惟自觉身体又差了一截，去送小石头才走半条街就胸中发闷了。小石头九岁了，个子比平常孩子高，到了秦惟的肩膀。秦惟好了以后，小石头就不让秦惟再送他上下学了，只送到院门处就可以了。后来天气冷时，小石头都不会让秦惟出房门。
秦惟真是很烦这个身体，在这个时代，根本无法进行心脏的介入手术，曹郎中天天黄芪煮水，十天半月就来个系列服药。秦惟知道自己已经开始了慢性死亡的过程，他没了什么野心yù_wàng，只尽量简单地生活：每天练几个字，看几本翻烂了古书，睡午觉，喝五谷粥……
看着真是混吃等死，可是秦惟却知道他在等着小石头长大。
小石头虽然不像四五岁时那么缠着他了，但晚上还要和他睡一个床上，平时吃饭也还要坐他旁边。一天天气晴朗，秦惟难得有心力，就出门遛弯，可才走出院子不久，就感觉不舒服，顺路一拐去了曹郎中的医馆。曹郎中让秦惟先坐下歇歇，顺手给秦惟在右边前臂掌中扎了针。
这期间，小石头下学回来了，进门没见到秦惟，跑出屋放声大叫，带着哭腔，把崔氏、邓氏、两个小姑娘都吓坏了，以为秦惟出了什么事。曹郎中听见声音忙出去，说秦惟在他这里，大家才知道是小石头怕他叔叔“丢了”……
众人笑话小石头，小石头含着眼泪来了曹郎中的医馆，秦惟赶紧哄：“小石头！叔叔走不远的，能去什么地方？你要淡定！”
小石头忍着哭泣：“叔叔要在家等着我！”
秦惟才意识到，无形中，他的体弱少动给小石头提供了稳定感，现在小石头还需要这种感觉，就点头说：“好，叔叔在家。”
曹郎中过来给秦惟取针，叹息道：“你这么宠着小石头，日后……”秦惟知道曹郎中没说出来的意思：日后自己死了怎么办？
秦惟想到小石头命中的那封血书，自己有限的生命，总忍不住对小石头无限纵容，就笑着说：“没事，等到小石头十几岁的时候，就会突然觉醒，要独立自主了。”
小石头撅着嘴，不明所以。
曹郎中问：“真的会这样？”
秦惟不想说“青少年叛逆期”这种用语，只说道：“岳夫子说小石头天资聪颖，日后会成才。那成才，可不就是个男子汉了吗？自然不会依靠我了。”
这话小石头听懂了，皱眉道：“我要叔叔！岳夫子说要尽孝，我日后成才了，要好好孝顺叔叔。”
这话说得我成了个老人，我能坚持活到你成年就不错了，秦惟笑着说：“这些都无所谓，你健康快乐地长大我就很高兴了。”他自己身体不好，自然觉得健康第一。
秦惟扶着桌子站起，小石头马上过来握了秦惟的手臂，与秦惟慢慢地走回了屋子。
秦惟坐下，小石头弯身替秦惟脱鞋，秦惟忙说：“我自己来，小石头去帮我倒些茶。”
小石头还是将鞋脱了，放在一边，才起身说：“叔叔别动，今天街上土大，我先去打水给叔叔洗脸洗手。”秦惟过去总让小石头一回来就洗脸洗手，自己好不容易出一次大门，就也被盯上了。
洗了手脸，小石头跑去给秦惟端来了茶。小巧要跟着过来，被小石头谢了，自己又跑了趟厨房，给秦惟端来了一小碗粥。
秦惟看着小石头这么忙碌地进出，心道这哪里是小石头，这成小长工了，自己真够狠心的。他如果能动，肯定不会这么麻烦小石头，但是他真的感到日渐疲惫，不想去麻烦崔氏等人，只能赖着小石头了。
又过了两年，小石头十一岁，秦惟才二十出头，已经要拄着拐杖走路。他变得怕冷，就是夏天也穿着夹衣。夏末的一日，他扶着拐杖慢慢地移着步子去接小石头放学——不是为了小石头，而是为了让自己能锻炼一下身体。
虽然是午后了，秋老虎的日头还是有些灼热，人们都拣着树荫处行走，只有秦惟走在大太阳地里，觉得暖洋洋的。
到了离洪家也就二十来步的义学门外，小孩子们已经说笑着跑出来了。因为秦惟从小石头来上学就一直来接他，孩子们早就习惯了，加上秦惟总是很和善的样子，孩子们对他很亲近，叫着“叔叔好”“叔叔来啦？”……秦惟笑着点头。
小石头在里面听见了，忙不迭地将纸张笔墨胡乱地，岳夫子皱眉道：“小石头，行动要稳重……”
小石头喊了一声：“夫子明日见！”，急着要往外面跑。
岳夫子不快：“小石头！等一下！”
叔