洛阳城中，张家三小姐张倩兰的名字几乎无人不知，无人不晓，这却并非是因为她的容貌有多么沉鱼落雁，闭月羞花，也并非是她琴棋书画样样精通，才华横溢，得人称赞，而是她身上曾经发生过一桩事，这桩事颇为稀奇罕见，令她名传千里。
十年前，张倩兰小姐才八岁，她的生母张夫人，也就是唐氏，已是出嫁多年，在洛阳城相夫教子，日子过得平淡顺畅。一个梅雨季节里，她独自坐在屋内红窗边上，正是闲暇之余，埋头一针一线，来来回回，绣着一双绣花鞋，那鞋面上的红梅点点缀着，似是还差最后几针便该收尾了。
原是一件圆满好事，谁知手腕一抖，针尖突然刺中手指，沁红的血珠沿着指尖滑落，触目惊心。她恍惚间将带血珠的手伸到嘴边，稍稍含住指尖，心里暗觉不详，一抬头，听闻门外的丫头急急跑来传话。
娘家来信，唐老爷子病重，恐怕时日无多了。
好事不定准，坏事却偏偏来。她即刻收拾包袱细软，欲带着最小的女儿赶回柳州娘家省亲。“见到外祖父，定要规规矩行礼，不可东张西望，胡言乱语，可记清了？”离开时唐氏温柔又悲伤地摸着张倩兰的头，轻声叮嘱道。张倩兰正好坐在一个綉敦上，任由丫头替她穿好碎花薄棉袄子，眨着眼睛问道：“就像在菩萨面前那样吗？”张夫人一愣，再次摸摸她的头道：“别瞎说，那是你外祖父，是娘的父亲。”张倩兰似懂非懂地点了点头。
一时间，房内只剩下稀稀疏疏穿衣的声音，以及最后唐氏长长的一声叹息。
其时正是淅淅沥沥，下着连绵细雨的日子，她们连日启程，赶了十几天的路，才终于到达了柳州家宅，亦是张夫人唐氏出生的地方。这个家宅选址颇为隐秘，背靠深山，入宅的小路狭窄泥泞，两旁的树木密密麻麻，仿若遮住了整片天，透着丝丝暗沉和幽僻。
张倩兰有些害怕地牵着母亲的手，跟在前来接应他们的仆人后面。那仆人约莫三十来岁，不爱说笑，面色低垂凝重，她微躬着身子一面为她们引路，一面不急不缓地低声说道：“近些天老爷身体不适，您回来看看他，想必他会十分开心。”唐氏问道：“父亲意识可还清醒？”仆人道：“时而清醒，时而昏睡。前些天夜间醒来，拉着老夫人喊您的名字，应是十分想念您了。”唐氏听闻，长叹一声后，满面哀戚。
张倩兰牵着母亲的手，听不大懂他们说什么，便开始东张西望。空旷的山林中，树叶幽深碧绿，而那黑漆漆的山林深处，时不时传来声声鸟鸣，却仿若从十分辽远的地方而来，带些悠远，带些隐秘，她恍惚听着，仿佛隐约在那鸟鸣声中听见了竹笛的曲调，混杂起伏，与那片山林融为一体，逐渐变得遥远空寂。
“娘亲，有人在里面吹笛子。”张倩兰突然指着远处的山林说道，大大的眼睛扑闪着，露出天真和好奇的神色。那仆人原本正低头与张夫人说着话，此刻脸色一下子变得十分僵硬，唐氏仍旧停住了谈话，转过头来对女儿道：“我怎么没听见？”张倩兰道：“就是有嘛，我听见了。”
唐氏愣了一下，偏头细细听去，仍然没有听见任何声音，她抬头望向那处山林，觉得墨绿幽深，黑压压一片，死气沉沉地传不出半点声响。她再次摸着张倩兰的头，温柔中又带些无奈地笑道：“倩兰怕是闷坏了，小姑娘撒谎可不好噢。”说着，还轻轻戳了一下她的额头。
张倩兰撅着嘴，道：“就是有嘛，就是有嘛。”还晃着母亲的手，那唐氏便只当她撒娇好玩，不再当真了。一直低头不语的仆人此刻终于开口，低声叮嘱道：“倩兰小姐还是尽量远离那山林，山林野兽出没，终究是危险的。”唐氏点点头，又摸了摸张倩兰的额头，笑道：“我会看紧她的。”
唐氏的父亲唐老爷已经七十八岁高龄，当唐氏放下包袱随仆人匆匆入宅，进了里屋瞧见父亲的一瞬间，她的眼眶一下子就湿润了。记忆中向来双目明朗，精神矍铄的父亲，竟然已经躺在床上双目微闭，奄奄一息了。她小心翼翼地一步步走近他，瞧见高高的被褥边露出一小截手腕，青筋凸起，瘦骨嶙峋，皮肤的颜色也泛着青紫，皆是不详之兆。唐氏知晓这恐怕是最后时日，心里寸寸发凉，她坐在床边连唤了几声父亲，那唐老爷才迷迷糊糊睁开眼，一双混浊的眼睛缓缓转动，视线却最后落在了张倩兰身上。
他颤抖着伸出手招了招，道：“燕儿，去帮我拿砚台来。”这是唐氏的小名，年幼时，父亲在书房里作画题字，她便时常前来玩耍，有时帮父亲磨墨，父亲亦会偶尔与她讲解画中之意，她最初的些微学识，便是从父亲处学来的。然而年仅八岁的张倩兰看着老爷子枯槁的面容，竟害怕地躲在母亲身后，不敢吱声。唐氏却知晓父亲恐怕大限将至，哭得泪流满面。
是夜，唐氏和兄嫂在宅內的堂屋详谈父亲病情，唐氏道：“上个月，父亲还来信说一切安好，怎才不过几天，便衰弱至此……”她说到这里，又是哽咽起来。
大嫂迟疑了一下，说道：“十日前，爹说他做了个梦。”唐氏面露疑惑，又看了看静默的兄长，待兄长点了点头，停顿了的大嫂才继续说道：“他梦见咱们后院林子里，有一汪深潭，潭水里寒气透骨，竟长了一朵冰雪般的莲花，那莲花美轮美奂，不似凡间之物。老爷暗道是上天启示，天降福