崔中石总是能够知道方孟敖在想什么。
方孟敖转着一支钢笔，“我只是不想，到最后，只有我记得了，可惜说不定我以后也不会记得的。”
“说实话，我并不知道你的怨恨来自哪里。”崔中石说话永远是温温润润的，像一个十几岁的少年，又像一个温和的长者，“伯禽今年五岁，我若是死在这个当口，孩子也未必会记得我的。”
“生身父母，怎么可能忘记。”
“可是你要知道，孩子会忘，但是我的妻子不会忘，我的妻子会告诉我的孩子，他是有父亲的。”崔中石道，“你太执着了，可是你要知道，你母亲生前陪伴时间最长的人，不是你。”
“那是他的发妻，他不管爱不爱，都不应该不负责任。我的姆妈没有了，后来，八一三，木兰的姆妈也没有了，我们家的孩子，总是注定没有妈。”
“世上最难的，就是为人父母。为人丈夫为人妻子，辜负了只是遇人不淑，为人父母，却是万万不能辜负的。”崔中石侧耳听着门外儿女的笑声，“你没有成家，也没有子女，等到了那个时候，你就明白了。”
“我这样的人，一辈子，注定是孤臣孽子了，成什么家呢。”方孟敖低着头，许久，突然抬头，“组织上，对我……有决定了吗？”
“择日不如撞日吧。”
崔中石站了起来，从抽屉的最底层，抽出了一个信封，“方孟敖同志。”
方孟敖立正。
门外就是伯禽和平阳叽叽喳喳的声音，崔婶间或训斥孩子几句，北平的深秋，总是天空辽阔而高远，是不是掠过几只驯鸽。
那是一面很旧的党旗，摊开在桌面上。
两个男人，面对面，右手握拳举在耳侧，压低着声音。
“为共产主义事业奋斗终生。”
69
“愣在我后面做什么？”明大少爷等着明诚去开门。
明诚说不紧张是假的，尽管他已经在很多年里除了某些时候对着明楼，都没有紧张过了。
“你没有手？”
“不得了了，”明楼假意叹气，“真的是成了方三公子了啊……”
明诚一步上前越过他去，伸手就去开门，结果抓了个空，门从里面开了，毫无防备的明诚直直地对上了明镜。
“阿诚回来了呀，”明镜拉过明诚，“我原本就说去方家一趟的嘛，你大哥非说大过节的一家子往人家家里跑不礼貌……”
“大……大姐。”明诚乖乖地被明镜拉着进了里屋，锦云抱着明安在翻着一本画报，明台翘着腿，似笑非笑地看着他。
明诚知道明台肯定是故意促狭，在明镜看不见的角度瞪了明台一眼。
“成日介里跟个二世祖是的。”明镜突然回头斜了明楼一眼，“戳那儿做什么，倒茶去。”
明楼猝不及防地被骂了一句，一脸的不可置信，“大姐啊，你这话不对，按理说，我本来就应该是家里的二世祖啊，您怎么不叫明台去倒茶？”
“尽使唤我们明台。”明镜拉着明诚坐下，“都一个多月没有见到你了，这些日子在方家还好吧？”
想想又觉得自己说的话不妥，“瞧我说的，年纪大了，糊涂了，你在方家自然是好的。”
“都好。”明诚有些局促，满肚子的话转着弯，可惜不知道从何说起，“大姐不用担心。”
“二伯父。”明安伸手过来，要明诚抱。
明诚时不时就会暗地里去看他们一家，明安也喜欢他。明诚笑着把明安抱过来，“小东西，前几日不还去看你了？”
明安伸手搂着明诚的脖子，“一家人，应该要一起的。”
稚子天真。一句话说得几个大人都沉默了。
然而对于他们来说，一家人在一起，早就是一种奢望了。
“大约是听了我和明台说话了。”锦云道，“小孩子……他喜欢记着大人说的话。”
“一家人……原本就要在一起的。”明楼伸手捏捏明安的小脸，“他若是一世安稳，也不枉我们拼命数十年。”
“好了好了，大过节的，说这些做什么，让人把饭菜都布置上来吧。”明镜抹抹眼睛，“你们啊，一个个的，都……总算我还有我们明安。”
明诚习惯性地起身想去布置这些东西，明楼使了个眼色，示意他不必去忙活了。
饭菜是在酒店里订好的，小张得了吩咐，忙里忙外地布置饭桌去了，朱徽茵和苏轩今日并不在，明诚不管苏轩，但是还是想和朱徽茵对对手里的消息。
“小两口能去哪儿，”明楼说道，“隔两日你让她去找你就行了。”
“你们两个又在叽叽咕咕什么？”明镜在主座上坐下，“小张也一起吃吧，过节呢。”
小张可没有这个胆子，眼看着明诚的面色不善，他识相地滚了，“大小姐客气了，我有去处的。”
一溜烟地跑了。
“他哪里来的去处？小张什么时候来过北平？”明镜叫不住人，转头问明楼。
“男人嘛，有的是地方去。”明楼故意语焉不详，明镜心里却认